Она отдалась без упрека…

Она отдалась без упрека,
Она целовалась без слов.
— Как темное море глубоко,
Как дышат края облаков!

Она не твердила:’Не надо’,
Обетов она не ждала.
— Как сладостно дышит прохлада,
Как тает вечерняя мгла!

Она не страшилась возмездья,
Она не боялась утрат.
— Как сказочно светят созвездья,
Как звезды бессмертно горят!

Ты такая ж простая, как все

Ты такая ж простая, как все,
Как сто тысяч других в России.
Знаешь ты одинокий рассвет,
Знаешь холод осени синий.

По-смешному я сердцем влип,
Я по-глупому мысли занял.
Твой иконный и строгий лик
По часовням висел в рязанях.

Я на эти иконы плевал,
Чтил я грубость и крик в повесе,
А теперь вдруг растут слова
Самых нежных и кротких песен.

Не хочу я лететь в зенит,
Слишком многое телу надо.
Что ж так имя твое звенит,
Словно августовская прохлада?

Я не нищий, ни жалок, ни мал
И умею расслышать за пылом:
С детства нравиться я понимал
Кобелям да степным кобылам.

Потому и себя не сберег
Для тебя, для нее и для этой.
Невеселого счастья залог —
Сумасшедшее сердце поэта.

Потому и грущу, осев,
Словно в листья в глаза косые…
Ты такая ж простая, как все,
Как сто тысяч других в России.

Стихи

Глаза твои хмурятся…

Глаза твои хмурятся,
горькие, мрачные,
тянется, курится
зелье табачное,
слоятся волокна
длинные, синие,
смотрится в окна
утро бессильное.
Сердце не греется,
дело не ладится,
жизнь драгоценная
попусту тратится.
Может быть, кажется,
может быть, чудится,
что ничего уже в жизни
не сбудется…
Думаю с грустью:
чего я стою?
На что гожусь я? —
место пустое!
Чего я стою
с любовью моею,
если помочь тебе
не умею?

Не будь со мной жестоким…

Не будь со мной жестоким,
Ведь я не заслужила,
А, может, заслужила –
Не знаю и сама;
Ты будешь очень строгим,
Ты будешь справедливым,
А я не буду милой –
Ведь я схожу я ума.
С ума с умом не сходят –
Бывают рецидивы,
Бывают обвиненья,
Похожие на бред.
Но это всё проходит:
Когда иссякнут силы,
Исчезнут обвиненья.
Такой вот винегрет.

Стихи

Мы с тобою прожили не мало лет

Мы с тобою прожили не мало лет,
И давали когда-то друг другу обет,
До гроба любить и ценить каждый час,
Стало лучшим это время для нас.
Я люблю тебя милый, очень люблю,
До сих пор обожаю улыбку твою,
Твои черные брови и губы твои,
Я умру, не смогу без твоей любви.

О, долго буду я, в молчаньи ночи тайной…

О, долго буду я, в молчаньи ночи тайной,
Коварный лепет твой, улыбку, взор случайный,
Перстам послушную волос густую прядь
Из мыслей изгонять и снова призывать;
Дыша порывисто, один, никем не зримый,
Досады и стыда румянами палимый,
Искать хотя одной загадочной черты
В словах, которые произносила ты:
Шептать и поправлять былые выраженья
Речей моих с тобой, исполненных смущенья,
И в опьянении, наперекор уму,
Заветным именем будить ночную тьму

Стихи

Еще весна таинственная млела,

Еще весна таинственная млела,
Блуждал прозрачный ветер по горам
И озеро глубокое синело —
Крестителя нерукотворный храм.

Ты был испуган нашей первой встречей,
А я уже молилась о второй, —
И вот сегодня снова жаркий вечер…
Как низко солнце стало над горой…

Ты не со мной, но это не разлука,
Мне каждый миг — торжественная весть.
Я знаю, что в тебе такая мука,
Что ты не можешь слова произнесть.

Стихи

Уйти?

Уйти?
Уйду!
Такой тропою,
Чтобы сам черт
Найти не смог.
Да, это правда,
И с тобою
Бывал я часто одинок.
Бывало, надвое расколот,
Сидел я в смутной тишине,
И часто отчужденья холод
Закрадывался в душу мне.
Пойми,
От сладкого начала
До этих поздних горьких дней
Ты безотчетно расточала
Мою любовь,
Не дав своей.
И нисходило
К изголовью
Виденье юности…
Тогда
Перед ее большой любовью
Во тьме
Сгорал я со стыда.
И на тебя глядел я строже
Как на минувшую беду…
Ну, что же, милая,
Ну, что же,
Ты говоришь — уйти?
Уйду!