Без преувеличения можно сказать, что стихи Ахматовой – особенные. Они не похожи на «типично женскую» поэзию, а написаны четким и внятным «мужским» языком, хотя в то же время совершенно ясно, что автор – женщина. Ведь только женщина может отдавать столько эмоций и столько жизненных сил своему чувству, замечать мельчайшие подробности мира, в котором это чувство живет, или гаснет, или даже умирает. А найти слова, чтобы выразить все эти нюансы внутренней жизни души, причем слова очень простые, но в то же время точные, вероятно, дано очень немногим, а из женщин-поэтов – возможно, одной только Ахматовой.
Анне Ахматовой довелось родиться и взрослеть в очень интересное время. Последнее десятилетие девятнадцатого века и первое десятилетие двадцатого – поистине уникальный период, когда уже сформировался мощный пласт русской интеллигенции, и наступило некоторое политическое затишье. Это было время расцвета науки и искусства. И во всем мире постепенно расширялся диапазон свободы для женщин. Хотя Россия тогда и была далеко не в авангарде, но девушки там уже вырвались из «светлиц», у них появилась возможность учиться, работать и участвовать в политической жизни. Именно тогда их перестали считать просто «приложением» к мужчине, но при этом еще было живо романтически-рыцарственное отношение к женщине, утраченное затем в советской России. Личность Ахматовой формировалась именно в это время, и вполне естественно, что умная и одаренная девушка впитала в себя всю свою эпоху, широту взглядов, чувство внутренней свободы и собственных значимости и достоинства.
Стихотворные строки Анны Ахматовой – это выражение отношения такой неординарной личности к миру и к жизни. Причем, не некой искусственной и возвышенной, а просто жизни просто женщины, у которой дом, ребенок и родня, у которой череда текущих жизненных перипетий: поездки, ссоры и примирения, встречи и расставания, чувства, их расцвет и угасание, обязанности и привязанности, и вновь чувства…
Сказать обо всем этом так, чтобы было легко, понятно и просто – как будто единственно возможным способом – смогла только Ахматова. Ее стихи вполне можно сопоставить по уровню с Александром Сергеевичем, творчество которого она очень любила, и исследованию которого посвятила многие годы. Прежде всего, их роднит, разумеется, язык – «великий и могучий», – который в творчестве Ахматовой и Пушкина действительно велик и могуч: по точности выбранных слов, их простоте и обыденности, и, в то же время, почти визуальной красоте компоновки и отсутствию шероховатостей. Кроме того, общее для обоих поэтов то, что их стихи – это что-то столь же естественное, как говорить и дышать, – абсолютно искренние душевные движения, выраженные в предельно четкой и элегантной форме.
Все стихи Ахматовой – о любви. Может показаться, что о любви неправдоподобной, «красивой», какой на самом деле не бывает, но о какой принято мечтать. Почему-то такие чувства – «как в кино» – считаются чуть ли не эталоном, хотя в жизни обычно радости не приносят и комментируются иначе. Тем значительнее умение Ахматовой рассказать о распространенных жизненных ситуациях с необычного ракурса, снайперски-точными словами, вложив в них глубину и мудрость.
Вся любовная лирика Ахматовой – это переплавленные в слова чувства сильной и гордой женщины, которая ищет свое счастье, ошибается, обжигается, но не смиряется с обстоятельствами, не прощает обид и измен – но при этом же не и скатывается в мелочность и мстительность. Жизнь не баловала Анну Андреевну, однако не сломала, а «проявила» в ней достаточно редкое свойство – сохранить веру в человека, в торжество жизни, невзирая на личные проблемы. Сложные отношения автора с любимыми мужчинами, противостояние страшной реальности тех времен отразились в стихах, как в зеркале. Героиня любовной лирики Ахматовой кажется достаточно жесткой, слишком независимой, но и невероятно женственной. Любовь для нее – естественная форма бытия, причем не маленькая «куриная», а такая, о которой говорят священники и философы: всеобъемлющая, включающая весь мир.
Чтобы правильно воспринять лирику Ахматовой, нужно воспринимать мир, так же как она – философски-отстранённо, и в то же время конкретно-житейски, по-женски. Возможно, излишне юные читательницы видят в любовной лирике Ахматовой только возвышенную красоту чувств. Но думается, что стихи Ахматовой предназначены для взрослых людей с не замыленным, не упростившимся в результате жизненного опыта взглядом на жизнь и на отношения. В этих стихах – правда жизни и правда чувства, как она есть: не приукрашенная, а просто красивая в своей «настоящести».
Печально, что творчество Ахматовой долгое время было практически недоступно читателю – проще было найти критические статьи, где бывало всякое: и обвинения в пошлости тематики и излишней «красивости» слога, и притягивание политической подоплеки, и даже упреки в отрыве от реальности. Стихи о любви долгое время были не в чести, особенно стихи Ахматовой, с отражением в них не узко понимаемого чувства к определенному лицу, а истинной любви – к целому миру в человеке.
2017-06-23T10:20:00+0000